Jessie Se Livre

« Je t’écris dans ta quinzième année, Samori. Je t’écris parce que cette année, tu as vu Eric Garner se faire étrangler et tuer pour avoir vendu des cigarettes. Et il y eut aussi Trayvon Martin, Tamir Rice, Jordan Davis, Kajieme Powell, tous abattus par des policiers. Lorsqu’il comprit que les assassins de Michael Brown ne seraient pas condamnés, Samori se réfugia dans sa chambre pour pleurer. »

Écrire ce billet n’est pas facile. Ce n’est pas parce que le livre m’a laissé insatisfaite, ni parce que je manque d’inspiration. Ma difficulté provient de l’ampleur de ce que je veux transmettre. Comment rendre justice à une œuvre puissante sans en réduire la portée ?

« Je te le dis : cette question — comment vivre avec un corps noir dans un pays perdu dans le Rêve — est la question de toute ma vie. »

Dans Entre le monde et moi (Between the World and Me), Ta-Nehisi Coates s’adresse à son fils Samori. Malgré son jeune âge à ce moment (15 ans), il lui parle avec une franchise désarmante. Il évoque le fait d’être [un homme] Noir aux États-Unis. Le livre est une longue lettre. Il est écrit dans un style intimiste, tout en étant imprégné d’une profonde réflexion sociétale. C’est un précieux témoignage de l’expérience africaine américaine contemporaine.

« En théorie, j’étais chargé de guider et de protéger une vie. En réalité, ma capacité à m’acquitter de cette tâche était tragiquement limitée »

Un cri contre l’injustice raciale.

L’un des thèmes centraux du livre est l’omniprésence de la violence policière contre les Noirs américains. Ta-Nehisi Coates expose la brutalité qui guette constamment le corps noir. Il montre cela à travers des exemples concrets comme les meurtres de Trayvon Martin, Tamir Rice et Eric Garner. Cette violence se manifeste dans une société dominée par le « Rêve » américain. Ce rêve est un idéal de prospérité et de bonheur réservé aux Blancs. Pour lui, ce « Rêve » n’est qu’une illusion. Il est fondé sur l’exploitation et l’oppression des Noirs. Cette exploitation remonte aux siècles d’esclavage et de ségrégation.

Il décrit également comment les corps noirs subissent la violence systémique. Cela peut venir de la police ou de la société en général. Il évoque des expériences personnelles et historiques pour montrer cette réalité. Il explique aussi que les promesses de liberté et d’égalité pour les Noirs n’ont pas été réalisées. Cela est vrai malgré des avancées apparentes. Il mentionne des figures historiques. Il parle surtout d’événements qui montrent que la dépossession continue sous des formes nouvelles.

Rien ne m’avait préparée à l’intensité émotionnelle de cette lecture.

« Voici ce que j’aimerais que tu comprennes : dans ce pays, annihiler le corps noir est une tradition, et cette tradition fait partie du patrimoine national. Je ne souhaitais t’élever ni dans la peur ni dans le mensonge. Je voulais éveiller ta conscience. J’ai donc décidé de ne rien te cacher. »

Un héritage littéraire puissant.

Le livre fait écho à La prochaine fois, le feu de James Baldwin, écrit dans les années 60. Comme Baldwin, Coates utilise la forme de la lettre pour parler d’intimité et d’histoire familiale. Il réinterprète ces thèmes à la lumière de son propre parcours et de son époque. Ta-Nehisi Coates s’inscrit ainsi dans une tradition littéraire noire marquée par d’autres voix puissantes comme Richard Wright et Toni Morrison.

Son écriture marque à vif. Ses phrases sont calibrées pour mieux traduire le poids de l’histoire, de la douleur et de la résistance. En ce sens, ce texte est une réflexion sur la résilience. Il explore comment les Noirs américains ont survécu et continuent de survivre dans un pays qui les déshumanise.

Une dimension universelle.

Le livre est ancré dans l’histoire et la réalité des Noirs américains. Cependant, il résonne bien au-delà des frontières des États-Unis. La question du racisme systémique est pertinente pour de nombreux lecteurs. La brutalité policière et l’héritage de la colonisation le sont également. Ceci est vrai en Europe. Les questions identitaires et les inégalités raciales y sont présentes. Cependant, certains discours le nient.

Dès lors, le livre pousse à réfléchir à l’universalisme du combat contre l’oppression raciale. En même temps, il rappelle que cette lutte ne peut ignorer les spécificités culturelles et historiques propres à chaque contexte. Pour les lecteurs français par exemple, le livre trouve un écho dans les luttes contre les violences policières des banlieues et des départements d’Outre-Mer. Il résonne aussi dans le questionnement sur l’héritage colonial de la France.

Une absence de réconfort.

Contrairement à d’autres récits sur le racisme, Ta-Nehisi Coates ne laisse guère place à l’espoir ou au pardon. Il ne croit pas à une réconciliation facile. Il ne croit pas à un avenir radieux. Les structures de la suprématie blanche sont profondément enracinées dans le tissu social américain. Cette absence de consolation m’a déstabilisée. Elle a le mérite de poser une question essentielle : que faire face à une réalité aussi implacable ?

L’auteur n’offre pas de solution magique, ni ne prédit de fin heureuse. Il cherche plutôt à armer son fils, et par extension ses lecteurs, pour comprendre et affronter ce monde brutal. Cette sincérité sans compromis est à la fois la force et le défi du livre.

« C’est ton pays, c’est ton monde, c’est ton corps, et tu dois trouver le moyen de vivre avec »

En terminant Entre le monde et moi, le lecteur est invité à réfléchir à la violence. Il doit aussi songer aux réalités de la condition noire aux États-Unis. Il est en outre invité à repenser ses propres perceptions et croyances face aux questions d’injustice et de dignité humaine.

Ta-Nehisi Coates nous laisse avec un appel à la conscience et à l’empathie. Il nous rappelle que comprendre l’autre est un premier pas. Ce pas est certes imparfait, mais il est nécessaire pour aller vers une humanité partagée. Ce livre se révèle alors être bien plus qu’une lettre : c’est un pont entre le monde et nous. Aujourd’hui, avec le contexte américain actuel, cet essai est plus que jamais légitime. À mettre entre toutes les mains, de toute urgence !

Le texte a d’abord paru en France en 2015 sous le titre inadapté Une Colère Noire. Huit ans plus tard, il est republié sous un titre plus juste : Entre le monde et moi. Cette traduction littérale du titre anglais Between the World and Me reprend les mots de l’écrivain américain Richard Wright (1908-1960). Elle rend enfin justice à l’essence de l’œuvre. En effet, dès 2015, j’ai commencé à dénoncer ce contresens sur mon premier blog Les Billets de Sika. Je ne comprenais pas le choix de ce titre. Le jeu de mots autour de la colère ne me plaisait pas. Heureusement que la puissance de l’ouvrage n’en avait pas été atténuée.

Voilà qui met un point final à notre échange du jour. Je suis à la fois heureuse et émue d’avoir partagé ce retour avec vous. En attendant nos retrouvailles ici je vous laisse avec ce qui suit.

Premièrement, une pensée puissante de James Baldwin qui a influencé Ta-Nehisi Coates. Elle souligne le fardeau historique abordé par Coates. Elle rappelle aussi l’urgence de prendre conscience de notre rôle dans la lutte contre les injustices. Elle illustre bien le thème de la responsabilité collective.

« Il n’est jamais trop tard pour être pris en main. C’est précisément lorsque nous pensons ne plus rien devoir à personne que nous faisons peser sur autrui un fardeau. Toute ma vie, je me suis défié de penser que je n’avais aucune responsabilité. »

Pour finir, cette pensée de Ta-Nehisi Coates lui-même, dans Entre le monde et moi. Est-il encore nécessaire que je la commente ?

« Je suis noir, j’ai été pillé et j’ai perdu mon corps à plusieurs reprises. »

Et voilà, c’est sur cette note que se clôture ce billet de lecture ! Si vous avez une petite minute à m’accorder, j’adorerais vous retrouver dans la section des commentaires. Venez partager vos impressions sur cet article ! Est-ce que ma critique vous a donné envie de plonger dans cet essai ? Ou si vous l’avez déjà lu, qu’en avez-vous pensé ? Vos avis sont précieux et j’ai hâte de vous lire !
N’oubliez pas de diffuser cet article autour de vous si vous pensez qu’il pourrait intéresser d’autres lecteurs. Et bien sûr, si vous ne voulez rien manquer de mes prochaines publications, abonnez-vous à mon blog ! À très bientôt pour de nouvelles découvertes littéraires🙂

Merci de m’avoir lue !

Jessie.