Il y a 8 ans, Gaël Faye, artiste franco-rwandais, s’est fait connaître en littérature avec Petit Pays. C’est un roman qui a été acclamé pour sa sensibilité et son écriture poétique. Dans ce premier roman, il s’inspirait de ses souvenirs d’enfance au Burundi. Il évoquait notamment le déchirement causé par la guerre qui y a éclaté.
Fort de ce premier succès, Gaël Faye revient avec Jacaranda. Il y poursuit son exploration du génocide des Tutsi en faisant un focus sur l’identité, l’exil et la mémoire. Ce sujet l’habite. Si Petit Pays se déroulait principalement au Burundi, Jacaranda s’installe en revanche au Rwanda. Le roman invite à une réflexion plus universelle sur l’enracinement et les blessures intimes. Il conserve néanmoins cette écriture poétique et envoûtante qui caractérise la plume de l’auteur.
« Les civils ne savent pas que la paix n’est qu’une guerre suspendue. »
Nous faisons la connaissance du personnage principal. Milan est un garçon franco-rwandais âgé de 12 ans au début du roman. Il grandit à Versailles et ignore tout du Rwanda, le pays de sa mère. Elle n’en parle jamais. Elle n’entame aucune conversation avec lui. Elle ne répond pas à ses questions. Elle ne profite même pas de « l’opportunité » qu’offre la médiatisation de la guerre qui s’y déroule. Cette propagande est en revanche un déclencheur pour Milan. Il veut en savoir plus sur les non-dits opaques de sa mère. Il s’interroge sur les silences tapageurs qui embrument l’histoire du Rwanda et l’histoire familiale.
« Comme elle taisait totalement ses origines, j’en arrivais presque à oublier qu’elle était née et avait grandi sous d’autres cieux. Si bien que lorsque je la surprenais en train de parler kinyarwanda lors d’une conversation téléphonique et l’entendais s’exprimer couramment dans cette langue inconnue, je m’arrêtais, stupéfait. Je n’ai jamais su avec qui elle conversait. Quand je l’interrogeais, elle restait évasive, parlait de « vieilles connaissances » ou de sa « lointaine famille à Bruxelles ». Je profitais de ces appels pour l’épier. Ses attitudes, les inflexions de sa voix, le maintien de son corps, jusqu’au battement de ses mains dans l’air, en faisaient une autre personne et lui conféraient une aura mystérieuse qui me troublait profondément. Lorsque je l’observais dans cette incarnation nouvelle, une sensation fugace et désagréable me parcourait. Celle de ne rien savoir de cette personne avec qui je vivais depuis toujours. Le terrible sentiment de ne pas connaître cette femme. Ma propre mère. »
Un premier voyage de Milan au Rwanda ouvrira la voie à des aller-retours. Ces aller-retours vont lui apprendre à s’y intégrer. Il découvre simultanément l’histoire du Rwanda, notamment le génocide des Tutsi, et son histoire familiale maternelle. Le parcours de Milan s’étend sur 25 ans et couvre 4 générations de personnages. Il brosse le portrait de la génération née après le génocide.
« Cette fois, il était vraiment en colère :
– Tu viens ici en touriste et tu repartiras en pensant avoir passé de bonnes vacances. Mais on ne vient pas en vacances sur une terre de souffrances. Ce pays est empoisonné. On vit avec les tueurs autour de nous et ça nous rend fous. Tu comprends ? Fous ! » Comment veux-tu comprendre une chose que tu n’essayes même pas de ressentir ?»
Dès les premières pages, Jacaranda captive par la richesse des descriptions. Gaël Faye parvient à tisser un récit empreint de mélancolie autour duquel l’humour gravite.
« Je dormais depuis peu quand j’ai senti la douleur. Un volcan dans mes intestins sur le point d’exploser (…) J’ai appris au cours des heures qui ont suivi qu’une diarrhée, au-delà d’une certaine magnitude, pouvait confiner à l’expérience métaphysique.»
Nous naviguons au cœur d’un Rwanda où la beauté sauvage de la nature contraste avec les cicatrices laissées par l’Histoire. Au centre de ce tableau, il y a deux personnages important. Un jeune homme qui cherche ses origines. Une vieille femme mystérieuse qui semble détenir les clés d’un passé oublié. Leur rencontre se déroule sous l’ombre d’un jacaranda époustouflant. Cet événement va réveiller des souvenirs enfouis. Il va aussi nous introduire d’autres personnages majeurs. Enfin, il va ouvrir la porte à des révélations troublantes.
Gaël Faye tisse une intrigue dans laquelle chaque détail a son importance. Il laisse le lecteur se perdre dans des mystères sans tout dévoiler d’emblée. Une construction narrative fluide nous entraîne dans une vaste temporalité. Les souvenirs se mêlent au présent. Le présent fait echo au passé. L’avenir leur doit déjà beaucoup. Le style lyrique et mélancolique de Faye capte avec une justesse remarquable les émotions des personnages complexes.
Le romancier explore la mémoire et l’Histoire. La mémoire collective est mise en mirroir par les vécus locaux et diasporiques. Les personnages l’incarnent différemment. Certains luttent pour se reconnecter à un passé douloureux. D’autres cherchent leur place dans un monde en perpétuel mouvement. Des années après le drame, ils apprenent à être, tandis qu’autour d’eux beaucoup naissent. Ils essaient de préserver une mémoire fragmentée, entre perte et reconstruction. Comment les événements historiques imprègnent-ils les trajectoires personnelles ?
Comme annoncé précédemment, le thème de l’identité est central dans le roman. Les personnages de Jacaranda cherchent leurs racines. Ils sont tiraillés entre plusieurs mondes : « l’avant et l’ici », « l’ici et l’ailleurs ». L’auteur interroge la difficulté de se sentir chez soi. Que ce soit dans un pays ou dans sa propre peau. Ce faisant, il nous convoque à une réflexion plus large. Cette dernière porte sur la construction identitaire dans un monde globalisé. Une quête existentielle : qui suis-je, d’où viens-je et où vais-je vraiment ?
Le jacaranda aux feuilles mauves, personnage envoutant, majestueux et omniprésent, est le symbole poétique de l’enracinement et de l’exil. Ses racines profondes montrent l’attachement à une terre. Ses fleurs éphémères illustrent la fragilité des souvenirs qui s’effacent avec le temps. Autour de ce jacaranda, Gaël Faye tisse des récits de mémoire. Ces récits mêlent les fantômes du passé et les désirs d’avenir. Le thème de l’appartenance à une famille résonne profondément. Le lien à un pays perdu incite à une réflexion sur sa propre quête identitaire. Le jacaranda devient la métaphore qui illustre la nostalgie et la résilience des personnages. Les thèmes majeurs du roman prennent forme autour de cet arbre. Ses nombreuses branches tissent la toile qui enserre le lecteur.
Dans Jacaranda, les phrases sont rythmées. L’écriture est accessible et poétique.
« Le taxi traversait une ville ocre au paysage grillé par la saison sèche, troué ici et là par de verts bosquets. Sur la chaussée pleine de fondrières, le véhicule bringuebalait, les roues soulevaient une latérite aérienne et suffocante qui se répandait en un brouillard de poussière sur les malheureux piétons, les façades des bâtiments et la végétation environnante. Partout où le regard se posait, la ville se déployait en courbes délicates, ondulait en collines et vallées. »
« Le lendemain, on a tous pris un bus à la gare routière de Nyabugogo, direction la petite ville de Kibuye, sur les bords du Kivu. Quand trois heures plus tard on a aperçu le lac au détour d’un virage depuis les hauteurs des collines, Sartre et Stella sont restés bouche bée face au spectacle de cette immense étendue d’eau, vaste comme un ciel renversé et plantée d’une multitude d’îlots recouverts de forêt.»
Sur le plan narratif, Jacaranda alterne entre temporalités et perspectives. L’usage des flashbacks et des fragments de souvenirs sculptent un fond complexe, à l’image des vies et des identités brisées. Ce choix structurel renforce l’idée que la mémoire est morcelée, et que le passé revient par vagues imprévisibles. Cela rend la lecture immersive et introspective. Le roman fait réfléchir sur l’exil géographique et intime. L’auteur parvient à capturer des émotions profondes sans tomber dans le pathos. Il distille une tristesse douce et poétique qui imprègne chaque page, tout en apportant des touches de lumière et d’espoir. Cet équilibre entre la douleur et la beauté donne à l’œuvre une profondeur émotionnelle. C’est particulièrement saisissant.
« Ce pays me troublait, m’effrayait, me répugnait. Partout, il y avait ces visages banals, ces gens normaux, ces hommes et ces femmes ordinaires capables d’atrocités inimaginables et qui étaient parmi nous, autour de nous, avec nous, vivant comme si rien de tout cela n’avait existé. Et sous la terre que nous foulions tous les jours, dans les champs, dans les forêts, les lacs, les fleuves, les rivières, dans les églises, les écoles, les hôpitaux, les maisons et les latrines, les corps des victimes ne reposaient pas en paix. J’avais envie de m’enfuir, de quitter cette terre de mort et de désolation. »
Jacaranda se distingue des autres œuvres qui parlent du génocide des Tutsi. Il est centré sur les trajectoires des survivants. Il se focalise moins sur la chronologie des événements. Les personnages évoluent en naviguant dans la houle traumatique. Vivre ou survivre ? Venger ou pardonner ? Partir ou rester ? Haïr ou faire société ? Se taire ou raconter ? Ainsi, le roman s’attarde beaucoup sur la place et le poids du silence dans le processus de guérison. Il pose également un regard sur le traitement des problèmes de santé mentale. D’autre part, l’importance de la transmission pour accompagner la volonté de faire société est largement abordée.
« L’hôpital est un bateau de nuit qui recueille l’humanité du fond du gouffre, les grands brûlés de l’effort de reconstruction, les éreintés des pressions familiales, les épuisés des conventions sociales, les déserteurs de la grande comédie humaine. »
L’autre force de Jacaranda c’est sa dimension instructive. Gaël Faye parvient à sensibiliser, informer et éduquer sur un sujet difficile. La perspective qu’il offre est à la fois humaine, littéraire et pédagogique. Plusieurs aspects du récit y participent :
- La transmission de la mémoire.
« Les souvenirs sont comme des pierres jetées dans l’eau. Ils font des ronds, mais finissent toujours par disparaître.»
« Chez nous, on ne raconte pas l’histoire de la famille. Résultat, on ne sait rien, et les vies s’éteignent avec ceux qui les portent. On dit que les paroles s’envolent et les écrits restent, mais que faire quand il n’y a ni paroles ni écrits ?»
Ces passages illustrent la nature éphémère de la mémoire, un thème central dans le roman. Gaël Faye souligne ainsi la fragilité des souvenirs, leur beauté et leur volatilité.
Ils nous rappellent l’importance de se souvenir de la tragédie qu’a été le génocide des Tutsi. Il faut éviter que de tels événements se reproduisent. Il faut parler de ce qu’il s’est passé avec la nouvelle génération. Le génocide est un sujet tabou et traumatique dans les sphères familiale et sociétale. C’est un sujet peu connu et mal compris à l’échelle internationale. L’arc narratif et l’évolution des personnages soulignent l’importance du dialogue, du respect et de la compréhension mutuelle.
- L’humanisation de l’Histoire.
« Je suis un arbre sans racines, un fruit mûr qui n’a pas encore trouvé son sol.»
Cette citation évoque la quête identitaire des personnages. Elle met en lumière la douleur de l’errance et du déracinement, tout en révélant le désir profond d’appartenance. Ce passage capture le dilemme de ceux qui vivent à plusieurs endroits, ou appartiennent à plusieurs cultures.
L’exploration des émotions des personnages dépasse les faits auxquels le récit se réfère. Cela humanise ce qui est raconté. Le lecteur s’identifie davantage aux protagonistes.
- La complexité des conflits ethniques.
« Le jacaranda s’épanouit en silence, comme une promesse oubliée qui refleurit chaque année.»
Le jacaranda représente l’espoir et la résilience. Cet arbre devient un témoin silencieux des histoires rwandaises et des histoires humaines. Il porte en lui les cicatrices du passé. En même temps, il promet à tous un avenir, même fragile, où il est possible de renaître de ses cendres. Cela est possible même après les plus grands traumatismes.
« Il faut se souvenir que les Tutsi ont été tués non pas pour ce qu’ils pensaient ou ce qu’ils faisaient mais pour ce qu’ils étaient. Nous devons continuer à raconter ce qui s’est passé pour que cette histoire se transmette aux nouvelles générations et ne se reproduise jamais plus nulle part. »
« Ainsi, ils décrétèrent que ceux qui étaient grands et minces étaient des Tutsi et ceux qui étaient petits et trapus étaient des Hutu.»
L’une des grandes forces de Jacaranda, c’est son habileté à éclairer sur la complexité des divisions ethniques. Elles sont souvent instrumentalisées à des fins politiques. Ces divisions ont conduit au génocide des Tutsi. Elles ne devraient jamais justifier la haine ou la violence.
- La réconciliation et la guérison.
« L’exil, c’est porter en soi un pays en ruines, tout en marchant vers l’inconnu.»
Cet extrait résume la réalité de nombreux membres de diasporas. Ils naviguent entre leur passé et leur présent. Ils oscillent entre la douleur de ce qu’ils ont perdu et l’incertitude de l’avenir qu’ils espèrent trouver. C’est le poids de l’exil et le sentiment de perte qui l’accompagne.
« L’indicible ce n’est pas la violence du génocide, c’est la force des survivants à poursuivre leur existence malgré tout. »
Cette citation est particulièrement puissante. Assurément, Jacaranda parle de réconciliation. Peut-on faire société après un tel événement ? Quels mécanismes les survivants et les anciens bourreaux peuvent-ils mobiliser pour préserver la paix ? Que faut-il penser de « la communauté internationale » ? Comment évaluer les politiques gouvernementales ? Que disent les actions des ONG ? Quelle est la valeur du pardon ? Et Dieu dans tout ça ? Quelles solutions peut-on envisager ? Qu’en est-il des gacaca* et de la justice restaurative ?
Le génocide des Tutsi a été planifié au cœur de la hiérarchie militaire et politique. Son exécution a exigé la participation de la population dans des proportions considérables. Les victimes et les bourreaux se connaissaient. Dès lors, comment créer les conditions d’une coexistence non violente entre eux ? Le dépassement des silences est nécessaire. Le dévoilement de la vérité doit suivre. Ces actions doivent établir un récit historique commun de la catastrophe. Cela est essentiel pour transcender les autres récits.
- Une approche littéraire et poétique de la pédagogie.
« Il y a une beauté dans la fragilité, dans l’incertitude de nos vies, qui nous pousse à chérir chaque instant.»
Cette réflexion met en lumière une belle leçon du livre. Il s’agit de la capacité à voir la beauté dans la vulnérabilité. Reconnaître la valeur des moments simples. Apprécier les liens humains qui nous ancrent dans l’instant présent.
La littérature, en l’occurrence la fiction et la poésie, est un puissant outil pédagogique. Elle rend accessible les sujets difficiles. Elle permet aussi d’en parler de manière sensible et nuancée. Jacaranda rappelle l’importance de l’esthétique littéraire. L’art, la poésie et la beauté ont donc toute leur place dans le traitement des sujets graves.
Pour finir, je dois mentionner que Jacaranda décomplexifie mais ne simplifie pas le propos du génocide des Tutsi du Rwanda. Pour rappel, en avril 1994, le parti au pouvoir a orchestré ce génocide. Cela a entraîné un million de victimes en trois mois. Le génocide des Tutsi est le dernier génocide du 20e siècle. Il est caractérisé par la proximité des bourreaux et des victimes, souvent voisins.
Les racines de ce génocide se trouvent dans l’histoire coloniale et l’idéologie du XIXe siècle. En effet, les colons belges ont créé une hiérarchie ethnique, qui a favorisé les Tutsi. Après l’indépendance du Rwanda, l’antagonisme entre Hutu et Tutsi s’est intensifié. Cela a conduit à une propagande haineuse. Cette propagande a préparé la population à la violence. Cette violence a nourri le génocide.
Le génocide a été marqué par une déshumanisation des Tutsi, présentés comme des nuisibles à éliminer. L’inaction de la communauté internationale, notamment la France, a aggravé la situation. Contrairement à d’autres génocides, les meurtres se sont déroulés dans des contextes quotidiens, impliquant activement la population civile. La fin du génocide des Tutsi est survenue avec la victoire du Front Patriotique Rwandais le 4 juillet 1994. Cette victoire a ouvert la voie à une reconstruction. Celle-ci inclut le jugement de tous les génocidaires.
Jacaranda ou Nos enfants après ça. C’est un livre qui bouleverse, questionne, et éclaire d’un regard poétique les fractures d’un monde en quête de racines. Je le conseille à ceux qui recherchent une voie littéraire unique.
Je suis heureuse de voir les routes qu’emprunte Jacaranda depuis sa parution. Le livre connait déjà un succès littéraire. Il a aussi un succès d’estime et un succès commercial. En plus, il est en lice pour de nombreux prix littéraires. C’est amplement mérité !
Le 14 septembre dernier, j’étais au salon littéraire Le livre sur la place de Nancy. J’ai assisté à la lecture musicale du roman par Gaël Faye. Il était accompagné à la guitare par Samuel Kamanzi. C’était magistral ! J’ai pleuré en me remémorant ma lecture. J’ai pleuré en chantant la programmation musicale avec eux. J’ai pleuré en rencontrant Gaël Faye pour la séance de dédicace. C’était une journée hors du temps !
Je vous supplie de lire Jacaranda. Vous allez rire, promis, même si j’ai beaucoup pleuré. Vous allez également danser car les pages abondent de références musicales. Vous aurez sans doute envie de lire les œuvres citées en référence ici et là. Si ce n’est pas encore le cas, vous courrez découvrir la musique de Gaël Faye ! Je gage que la profondeur et la poésie de ses chansons ne vous laisseront pas indifférents. Et surtout, levez les yeux vers le jacaranda en prêtant l’oreille : Butaré et Kwibuka s’unissent parfaitement à lui !
Et voilà, c’est sur cette magnifique note que se clôture ce billet de lecture ! Si vous avez une petite minute à m’accorder, j’adorerais vous retrouver dans la section des commentaires. Venez partager vos impressions sur cet article ! Est-ce que ma critique vous a donné envie de plonger dans ce roman ? Ou si vous l’avez déjà lu, qu’en avez-vous pensé ? Vos avis sont précieux et j’ai hâte de vous lire !
N’oubliez pas de diffuser cet article autour de vous si vous pensez qu’il pourrait intéresser d’autres lecteurs. Et bien sûr, si vous ne voulez rien manquer de mes prochaines publications, abonnez-vous à mon blog ! À très bientôt pour de nouvelles découvertes littéraires🙂
Merci de m’avoir lue.
Jessie
* Gacaca : n.f. (prononcez « gatchatcha »). C’est un mot kinyarwanda. Il désigne des tribunaux communautaires qui se déroulent en plein air au Rwanda. Ils ont pour objet de juger l’ensemble des responsables et des exécutants du génocide.
Votre commentaire